自転車操業無限公司

ニュースによれば内閣府の調査で首都直下型地震で地震後自宅に帰ろうと考えている帰宅困難者が 7割に達するらしい。自宅までの距離が 10 km で 76%、20 km で 68%、30 km でも 60% が帰ろうと考えているということだ。

この数字をどう見ればいいのかはよくわからない。ただ、疑問に思うのは自分がどこにいてどちらの方角に帰ればいいのかわかるのだろうか。阪神大震災のときの神戸はどこがどこだかわからないという話だった。それでもうちの前の社長はわざわざ大阪から単車で様子を見に行く（早い話が見物）と言って現地でパンクさせて乗り捨てて帰ってきたという呆れたおやじである。このおっさんのことはどうでもいいが、行って帰ってきたわけだから、まるっきりわからないわけではないようだ。

帰ろうと考えている人がどういう交通手段で都心に行き、そこで地震に遭うかにもよると思うが、交通機関やら車で移動した人は基本的にそれら移動手段は使えない筈である。だとすればどうやって帰るつもりなのか。交通機関は寸断され、道路も寸断されたり緊急用車輛や物資を運ぶ車が優先されるので歩く以外にはないだろう。しかし、彼らは果たして本当に都心から自宅まで歩いて帰るつもりか。
そもそも都心から自宅まで仮に 10 km であったとして、その距離を自分の感覚として把握している人間がどれくらいいるだろう。

話は逸れるが自転車に乗るようになるより以前、難波で会社の宴会があった。深夜まで飲んでいたのでタクシーを除いて交通機関は動いていない。金もないので同じ方角の人間二、三名で歩いて帰ることになった。方角はわかるのでとりあえず淀屋橋を目指して歩く。さらには、京橋を目指して歩く。その辺まで歩くと流石にくたびれてくる。それでも私はまだ歩くつもりだった。ところが一緒に歩いているやつが「もう歩けない」と言い出し、ついに京橋の少し先でタクシーに乗って帰った。そのときは家まで歩くつもりだったが、そこからどれくらい歩けばうちまで辿り着けるのかは知らなかった。タクシーの中からどのくらい走るのかぼんやり眺めていた。思いの外長距離で、タクシーに乗ってよかったと考えたことを記憶している。さらには、こんなところも通るのかと車窓の景色を眺めながら考えてもいた。

要するに普通の人は距離感も含めて自宅までの土地勘というものがないのだ。大体平時ですら都心から自宅まで歩いて帰ったことがない者が大地震で崩壊した都市を自宅までの 10 km だの 20 km だのという距離を歩こうということ自体が無謀な考えであることをそのときの経験で感じている。

翻って今の私である。難波から歩いて帰る自身があるかというと、それはわからない。しかし、どのような道をどれくらい歩けばいいのかはほぼ把握している。仮にある道が使えなくても複数のルートで帰る自信はある。ただ、大地震で都市が崩壊した状態で迷わずに帰ることができる自信があるかというとそれもわからない。それでも距離感を把握し土地勘があることの意味は大きい。譬え帰れなくとも場所さえわかれば、何かあった場合に対応の仕方が違ってくる。普段、車で移動している人もある程度地理は頭の中に入っているだろうが、それは車で移動したときのものであって徒歩のものではない。車で 5分が徒歩だとどれくらいになるのか感覚として理解している人は少い。ほんのすぐそこくらいにしか考えていないだろうが自分の足で歩けばどれくらいかかるのか、本当に自分が歩けるのかわからないに違いない。それは大地震で崩壊した都市の中ではかなり危険なことだろう。偉そうに言うが私自身も歩いて帰ったことはないので、それほど違いはないのかもしれないが、平均速度は車と同じでも自転車はより徒歩に近い感覚が得られる。それが強みだと思っている。さらには車に乗っている人と違って距離を把握していることだ。遠くに行くときなどは何キロ走ったなどと言っているが、普段走っているところが何キロあるということは案外把握していないものだ。因みに私の場合、難波から家までざっと 23 km 程度である。

冒頭の調査では夜間の場合ですら、帰宅を考える人は一割ほど減少する程度で、かなりの人が自宅を目指すつもりらしい。いつもの目印は本当に利用できるのか。普段ならある筈の都市の明りはあるのか。そもそも方角はわかるのか。帰宅途中、疲れたときに口にする食べ物や飲み物は手に入れることができるのか。決った方向に人の流れがあるとも考えにくいが、仮にそれがあったとして自分がその流れに乗れば自宅に帰ることができるとでも思っているのか。間違って逆の方向に歩いているとも限らない。わからないのであればあっさり諦めるのが自分のためだし、他人に迷惑をかけない方法でもある。当然ながら、災害時は平時ではないのだ。